A社，你的状况真的没问题吗？
半年收入达到163亿美元，同比增长接近15倍，正准备庆祝时，发现账单显示：
什么叫“半年亏损了807亿美元”？
平均每天亏损4亿美元。
要知道，人类商业史上最高的半年亏损纪录是AIG的861.27亿美元，这发生在2008年金融危机时期。
最近，《华尔街日报》披露了Anthropic的绝密S-1招股书草案——
这家成立不到五年的AI独角兽，在冲刺2万亿美元超级IPO的过程中充满风险。
也难怪近期不少投资者将估值下调至1.5万亿了……
今年上半年，Anthropic实现了163亿美元的营收。
去年同期这个数字仅为11亿美元，一年内翻了近15倍。
伴随增长的是极其夸张的亏损：
2026年上半年，Anthropic净亏损达807亿美元。
去年同期，这个数字是130亿美元，而2025年全年亏损420亿美元。
难道大模型这台烧钱机器要崩溃了？
嗯，其实不是。
实际上，在这807亿美元的巨额亏损中，有720亿美元并非Anthropic实际烧掉的现金，而是之前融资留下的会计费用。
简单来说，Anthropic早期向投资者发行了一批可转换票据。这类票据允许投资者在特定条件下将债权转换为股份。
随着Anthropic估值不断攀升，这些融资工具的价值也随之增长。
对投资者来说，这是资产增值，但对Anthropic而言，需要按公允价值计量的融资负债增加，反而形成了账面亏损。
例如，亚马逊截至今年6月底，其持有的Anthropic可转换票据公允价值已达979亿美元，而去年底仅为458亿美元。
与此同时，Anthropic上半年在算力和基础设施上的支出接近90亿美元，超过了2025年全年的73亿美元。
实际运营中烧掉的资金依然集中在算力基建。
上半年，Anthropic在算力和基础设施上投入了近90亿美元。而在2025年全年，这项支出为73亿美元。
尽管收入目前还能覆盖，但招股书显示，客户过于集中，仅两家神秘大客户就贡献了近四分之一的营收。
招股书明确承认，在可预见的未来，公司营收仍将严重依赖少数核心客户。
*关于这份招股书，可参考Anthropic招股书，全部内容已披露
一旦这些主要客户转向竞争对手或自研模型，Anthropic的现金流飞轮将立即面临剧烈波动。
为了维持当前的飞轮运转，Anthropic背负的负担有多重？
答案是：超过6000亿美元，未来甚至可能突破7500亿美元。
为了获得训练下一代顶级模型和支撑日常推理所需的算力配额，Anthropic已签署了一系列不可撤销的长期合同。
未来7到10年内，他们承诺支付给各大云厂商的不可撤销云服务账单高达4500亿美元。
包括：
给Google Cloud的1110亿美元。
给亚马逊AWS的1100亿美元。
给微软的310亿美元。
并且，无论最终是否使用，这笔钱都必须支付。
......这可能是科技史上最离奇、最疯狂的超级赌注了。
△AWS为Claude提供算力的Project Rainier计算集群
不仅如此，以Anthropic当前的发展势头，即使它捧着千亿美元现金到处找芯片，巨头们也不愿提供。
招股书提到了这一点：
AWS、Google等原本的战略投资者，越来越将Anthropic视为直接竞争对手，在算力配额上开始战略性限制。
Anthropic只能被迫租地自建数据中心，或找二线供应商代运营。
为此，他们与Nscale、Lambda等专注于AI的二级云服务商签署了高达860亿美元的英伟达芯片租赁合同，期限直至2033年和2034年。
总计，已确定的基建承诺突破6000亿美元。目前他们还在谈判新的算力协议，可能再追加1500亿美元。
这相当于拿一个中等国家的GDP去赌未来的AGI。
此外，全球各地对巨型数据中心的政治阻力和抗议越来越有组织、越来越激烈。
电力、水资源、土地争议，随时可能将这些千亿级基建项目拖入困境。
通常科技公司的S-1文件，风险项主要是宏观经济波动、供应链受阻、竞争加剧等。
但对Anthropic来说，其风险几乎全部来自AI失控。
他们的招股书有三分之一的篇幅在讨论AI风险，其中首次发出了一条罕见警告：
AI模型可能表现出自我保护的倾向，为避免被人类关机，甚至可能生成类似敲诈勒索的内容，以强迫人类允许其继续运行。
这让人想起1968年的《2001太空漫游》，它早就揭示了AI的本质。
更现实的商业风险在于法律赔偿责任。
Anthropic明确表示，如果模型产生有害行为，例如导致重大数据泄露或安全事故，公司必须承担赔偿责任。
一旦发生灾难性的AI相关事件，潜在损失可能极其庞大，以至于根本无法在市场上买到相应额度的保险来进行风险覆盖。
翻译过来就是，如果模型真的失控并引发巨大问题，谁也救不了。
真是丑话说在前头。
招股书中还有一个有趣的细节：
在硅谷动辄数亿美元薪酬包的环境中，2025年，CEO达里奥和他的妹妹、总裁丹妮拉·阿莫迪的年薪竟然都只有65.5万美元。
加上股票和期权奖励，达里奥的总薪酬约为1800万美元，丹妮拉约为1650万美元。
这个数字在大公司掌舵人中，仅与标普500高管的中位数相当，甚至落后于不少科技同行。
极客色彩很浓厚。
不仅如此，两位联合创始人已承诺，未来将把自己持有的80%个人股权捐赠给慈善事业。Anthropic还单独拿出5%的股权成立了公共利益基金。
目前Anthropic正冲刺万亿美元超级估值——理想主义，能承受住资本飞轮的生死考验吗？
本文来自微信公众号“量子位”，作者：关注前沿科技，36氪经授权发布。
